“你不用懂,也不用担心他们,我在这看着呢。”
“那我去别处转转。”
威廉和这种“上流社会”的氛围格格不入,享受过自由的鸟儿不可能向往金色的囚笼。
他踏过柔软的波斯地毯,穿过艺术长廊,拐角处陈设着洁白的圣母像。奢华但无趣,就像他童年住过的庄园一样。
他路过一个房间,有光,他又退回来。
他看到他的母亲,背对着他,正坐在梳妆台前补妆。
她独自一人,这是威廉第一次看到母亲独自一人。大多数时间,她都和伯爵一起出现。
从回忆中,威廉难以拼凑出一个完整的母亲形象,她总像戴着一层面具,高贵的、保守的、神经质的、虚伪的……真正的母亲是什么样的?
威廉在门外久久伫立,这是他和母亲第一次拥有独处的空间。
母亲突然开口了:“你有什么事?”
她没有回头,从镜子中与威廉对视。
威廉突然意识到,这是千载难逢的机会,一生也许只有这一次,他能与真正的母亲交谈。
于是他抓住了这个机会,去索要一个真相:“母亲,你究竟是怎么看我的?”
“我恨你。”他的母亲言简意赅,不加掩饰地说。
“……是因为外公和舅舅的死?”
“不是。”他的母亲却给出了意外的答案。
威廉一直以为母亲在因为亲人的死迁怒他。“恶魔附体”的理由虽然愚昧荒诞,但母亲一直是这么讲的。
直到此时,威廉才从母亲口中得知了真相:“你从来就不是我期待的孩子。”
“……为什么?”
“生爱德华时,我差点死了,那之后我再也不想怀孕。”
母亲皮笑肉不笑地扯动嘴角:“然后,你应该也能猜到,他就像是变了一个人,他就是一只披着人皮的恶魔。”
“所以我……”
“你是他强迫我的产物。”母亲平静至极地说出了血淋淋的真相。
“……”威廉失去了言语能力。
“对不起。”威廉感到意识与声带分离,他听到自己在问,“你需要帮助吗?如果你想要离婚,或是法律上的……”
“我还用不着你的帮助。”母亲断然拒绝。
“继续这样生活下去是我的选择。”
“好吧。”
威廉跌跌撞撞地离开,他跑进冰天雪地的花园,恍惚中他看到了幻觉。
一会儿是辛西娅的影子,她拿着捧花:“他爱我!约翰是爱我的!”
一会儿是约翰,他说:“那只是每个男人都会犯的错误。”
什么?约翰没有说过这种话!